Εν τη ρύμη της ρίμας μου


Θείος Γκαστόν

Όταν ήμουν κάπου δώδεκα ετών
(αν θυμάμαι, ήταν μέρες διακοπών),
της μαμάς μου η ξαδέρφη, η Φανή,
που είχε χρόνια στην Ελλάδα να φανεί,
στη Γαλλία παντρεμένη από καιρό,
είπε: «να έγθω να σας δω, μήπως μπογώ;»

Δεν περάσαν δυό βδομάδες στρογγυλές,
ετοιμάσαμε σαλόνια και αυλές,
να δεχτούμε τη Φανή και τον Γκαστόν,
που τον ξέραμε μόν’ απ’ το «τελεφόν».
«Ευκαιρία» είπ’ η μητέρα μου γλυκά,
«να ξετρίψεις και εσύ στα γαλλικά»

Έτσι, απέκτησα τη Rosa, mon vélo.
Το ποδήλατο το ροζ, παρακαλώ,
που μου φέραν η Φανή και ο Γκαστόν.
Ήμουν τότε μόνο δώδεκα ετών.
Κι όλη μέρα με τη Rosa, mon amie,
«Καλοκαίρι, Rosa και ξερό ψωμί»!

«Σαντουίτς και α λα κρεμ και μπουγιαμπές,
πώς τα φτιάχνουν στο Paris, έλα και δες.
Να διαλέγεις τη baguette ή τα citrons …»
Τους θυμάμαι να γελάνε ή να τρων
και μαζί, να μου μαθαίνουν γαλλικά.
Πόσ’ αλήθεια τους χρωστάω, τελικά!

Πάει καιρός που ήμουν δώδεκα ετών.
Μόνη έμεινε η Φανή, πάει ο Γκαστόν.
Και η Rosa σκουριασμένη από καιρό,
ξαπλωμένη στα πλακάκια, στα «καρώ»,
με γυρίζει κάθε τόσο νοερά,
σε χωράφια, σε λακκούβες, σε νερά.

Όταν μάθαινα σ’ αυτήν, να ισορροπώ,
καλοκαίρι μακρινό, στον Ωρωπό.
Κι ως τα τώρα, όταν μένω μοναχή,
στο μυαλό μου κάπου-κάπου ακόμα ηχεί,
τρυφερή, ζεστή, η φωνή του θείου Γκαστόν,
Να γελάει allô-allô στο τελεφόν.
                                                           Ε. Τ.



            Τσάι του Γενάρη


Πρώτη μέρα στη χρονιά μας με παρέα το χιονιά μας
να παγώνει, να σφυρίζει κι όλα γύρω να τ’ ασπρίζει.
Κρύα μέρα του Γενάρη, η μικρή μας με καμάρι
είπε «εγώ θα μαγειλέψω, τη γιαγιά μου να φιλέψω».
Μεσ’ στα παιχνιδοπιατάκια, τα μικρά της τα χεράκια
φτιάξαν σούπες, φτιάξαν τσάι, ποιος να πιεί και ποιος να φάει!
«Δώσε μου τη ζαχαριέρα» λέω, ρουφώντας τον αέρα.
Μου τη δίνει και γελάει. Πάλι αέρα με κερνάει.
«Κάνει κρύο» λένε όλοι, μα η καρδιά μου, περιβόλι.
Η μικρή παιχνίδια θέλει κι ο Γενάρης είναι μέλι.
                                                               
                                                                    Ε. Τ.